小满刚过，日头就变得泼辣起来，晒得院心的青石板发烫，葡萄架的影子在地上拉得老长，像块斑驳的绿绒毯。许朗正给扫盲班的窗台上摆新换的清水，就见傻柱骑著辆二八自行车进来，车后座绑著个大竹筐，里面装著刚摘的黄瓜、西红柿，绿的油亮，红的透紫，沾著的水珠在阳光下闪著碎光。

“许朗兄弟，快来尝鲜！”傻柱把竹筐往石桌上一放，车铃“叮铃”响了两声，惊飞了檐下的麻雀，“这是食堂菜园摘的，顶带刺，咬一口能飆水！”他揪下根黄瓜往嘴里塞，咔嚓咔嚓嚼得脆响，汁水顺著下巴往下滴，“我娘说要醃两坛黄瓜，放了椒和白酒，秋天配粥吃，开胃得很。”

许朗刚把黄瓜放进竹篮，秦淮茹端著个木盆从屋里出来，盆里是刚浆好的被单，蓝白格子的布面上泛著皂角的白沫，在阳光下像撒了层细盐。“东旭去买痱子粉了，我把夏天的被单浆洗出来，晾乾了挺括。”她把被单往晾衣绳上搭，木夹子“啪”地夹住边角，“放了点薄荷水，盖著能闻见清香味，比露水省钱。”她往许朗手里塞了块刚切的西红柿，“你尝尝这沙瓤，甜得很，是傻柱特意挑的。”

周明扛著个新做的竹躺椅进来时，林晚秋正蹲在葡萄架下摘葡萄，竹篮里的青葡萄串上还掛著细丝，像串没睡醒的绿玛瑙。“这躺椅是用楠竹编的，透气不闷汗，中午躺在底下睡午觉，比屋里凉快。”周明把躺椅往紫藤架下放，竹篾的缝隙里漏下光斑，在椅面上晃悠，“俺们村的西瓜熟了，给你留了个十斤重的，晚上冰镇在井里，切开能当凉镇。”他怀里揣著个布包，里面是些晒乾的荷叶，“给你留著包粽子，我娘说端午用新采的荷叶，包出来的粽子带著清香。”

三大爷背著药篓颤巍巍地从外面回来，篓里装著些刚采的藿香，深绿色的叶片上沾著露水，揉一下就冒出清凉的香。“这草得趁天热前采，治中暑最灵。”老人往许朗手里塞了把，露水在掌心化了，留下点凉丝丝的湿，“我那口子用它煮了绿豆汤，放了冰，给你晾在井台上了。”药篓边角还別著几株薄荷，圆叶上的绒毛沾著光，看著就透著清爽。

二大爷拎著个鸟笼站在廊下，笼里的画眉对著葡萄架叫，声音脆得像碎玉相碰。“我那小子寄了把蒲扇，竹骨的，扇面画著《荷塘月色》，风量大还轻巧。”他把鸟笼往树荫里挪了挪，免得阳光直晒，“等过了端午，咱把院里的水缸装满水，既能浇又能降温，老辈人都这么干。”

晌午的日头晒得人发困，葡萄叶被晒得打了卷，漏下的光斑在地上晃悠，像只只打盹的小蝴蝶。傻柱娘坐在竹椅上，正给孩子们缝肚兜，红布上绣著条小鱼，眼睛是用黑豆做的，尾巴上缀著个小铃鐺，一晃就叮铃铃响。“许朗兄弟，你看这肚兜凉快不”老太太举著肚兜晃了晃，顶针在光下闪著银亮，“用的细布，贴著皮肤不焐汗，孩子穿上能少长痱子。”

许朗刚帮著周明把西瓜放进井里冰镇，就见王二柱背著个帆布包从外面跑进来，包上沾著泥点，里面是些刚摘的桃，粉白的果皮上带著绒毛，像个个胖娃娃。“俺们村的桃熟了！”他把桃往石桌上倒，绒毛蹭得手心发痒，“孩子们说让我给许大哥带点，放软了吃，甜得能流蜜。”他手里还攥著本作业本，上面是孩子们写的“夏”字，横平竖直的，比上次工整多了，“你看狗蛋写的，他说夏天就是有桃吃的日子。”

棒梗举著个自製的水枪在院里跑，枪身是用竹筒做的，里面灌著井水，喷出来的水柱在阳光下划出彩虹。“许叔叔，你看我能喷多远！”他对著葡萄架滋水，水珠落在叶面上，折射出碎光，不小心滋到傻柱身上，惹得傻柱作势要追，“快跑啊！傻柱要打人啦！”

傻柱在旁边笑得直拍大腿，却还是从竹筐里揪了根黄瓜塞给棒梗：“小兔崽子，別往人身上滋，去浇浇那几棵月季，它们正渴著呢。”秦淮茹站在门口择菜，听见这话笑著喊：“棒梗，別疯跑了，回来帮我剥蒜，晚上拌黄瓜要用。”

下午的