清晨的阳光透过薄纱窗帘，在餐桌上投下斑驳的光影。

空气中弥漫着烤面包的焦香和牛奶的温热气息。

曲松十将煎得恰到好处的太阳蛋放在路回终面前的盘子里，自己则端着一碗燕麦酸奶坐下，习惯性地划开平板，快速浏览着今天“探索者2.0”小组的工作日程安排，眉头不自觉地微微蹙起。

路回终端起牛奶喝了一口，目光落在曲松十专注且带着一丝凝重的侧脸上。

她知道“探索者2.0”计划进入了关键的攻坚期，资源协调和技术实现上的阻力开始真正显现。

这不是靠灵光一闪的方案就能解决的，需要的是耐心、韧性和更成熟的项目管理能力。

“今天日程很满？”路回终拿起一片烤得金黄的面包，状似随意地问道。

“嗯，”曲松十头也没抬，手指在屏幕上滑动，“上午要跟程序那边再碰一下那个动态环境加载的优化方案，下午要和美术开风格校准会，中间还得抽空把测试反馈的问题清单整理出来……李总监虽然给了支持，但具体落实起来，每个环节都有自己的流程和难处。”

她说着，轻轻叹了口气，像是自言自语，“感觉像是在推一个沉重的磨盘，每前进一步都要费好大的劲儿。”

这种带着点抱怨又努力自我消化的语气，是只有在家里，在路回终面前才会流露的。

她不再是那个在同事面前必须表现出沉稳可靠、积极向上的项目牵头人，只是一个在信任的伴侣面前，偶尔也需要宣泄一下压力的年轻人。

路回终没有说“别担心”或者“你能行”这类空泛的鼓励。

她切开太阳蛋，看着金黄的蛋液流淌出来，语气平静地分析：“程序部门的优先级排序和资源分配，有他们自己的考量和压力。你的方案创新性高，也意味着对现有技术框架和工作流的挑战更大。明确核心目标，找到双方都能接受的折中点，是推动的关键。”

她顿了顿，补充道：“必要时，可以请李琰总监出面协调。他既然力排众议支持你立项，就不会坐视项目因部门墙而停滞。善用你的支持者，也是能力的一部分。”

这番话冷静、客观，切中要害，没有丝毫情绪化的安慰，却比任何安慰都更让曲松十感到踏实。

她终于从屏幕上抬起头，看向路回终。

对方穿着剪裁利落的家居服，坐姿依旧带着一丝职场养成的挺拔，但眼神是柔和的，带着洞悉和支持。

“我知道。”曲松十点点头，嘴角弯起一个浅浅的弧度，“就是有时候会觉得，自己是不是太着急了，或者能力还不够……”

“你的能力足够。”路回终打断她，语气笃定，没有任何迟疑，“否则‘探索者2.0’不会立项。现在遇到的，是任何一个想要做出成绩的项目负责人都会经历的过程。”

她看着曲松十，眼神专注，“觉得推磨盘累，是因为你在真正地推动它前进，而不是在原地空转。”

这句话像是一颗定心丸，稳稳地落在了曲松十的心底。那些因困难而生的自我怀疑，瞬间被驱散了大半。

是啊，她在前进，这就够了。

她拿起勺子，舀了一大口酸奶送进嘴里，腮帮子鼓鼓的，眼神重新变得亮晶晶的：“姐姐，你说得对！我不能自己先泄气。”

她咽下酸奶，语气轻快起来，“今天就去把那个‘磨盘’再往前推一大步！”

路回终看着她迅速重整旗鼓的样子，眼底掠过一丝极淡的笑意。

这就是曲松十，像一棵生命力顽强的松树，只要给予一点阳光和稳固的土壤，就能不断向上生长。

她拿起餐巾擦了擦嘴角，语气自然地转换了话题：“晚上想吃什么？我今天应该能准时下班。”

曲松十眼睛一亮，脑海里立刻浮现出几个想吃的菜名，末了又有些犹豫：“会不会太麻烦了？你下班也累……”